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Una questione di vita e di morte
di Jenni Lomax

Nel film di Powell e Pressburger del 1946, Scala al paradiso, il personaggio interpretato da David
Niven — un pilota di caccia della Seconda Guerra Mondiale — si lancia dal suo bombardiere
Lancaster in fiamme senza paracadute. Atterra su una riva che gli é familiare, ma scopre ben
presto di non essere né vivo né morto e di dover contrattare per la vita in uno spazio tra il Cielo e
la Terra.

Lucio Fontana arrivo in Italia dall'Argentina da bambino, nel 1905, all'inizio di una serie di
rovinosi terremoti che devastarono gran parte del paese nell’arco di 25 anni. Molti ritengono che
questi catastrofici eventi naturali abbiano avuto un peso non indifferente sulla qualita eruttiva
delle prime sculture in argilla di Fontana — un materiale che egli amava per la sua malleabilita
organica e le sue caratteristiche sensuali. I’artista infatti creo opere in argilla che riuscivano a
fermare il movimento e il gesto, generando nel contempo una sensazione di luce e spazio,
riferendosi ad esse come “terremotate ma ferme”.

Fontana comprese che tra I'esistere e il non esistere vi fosse uno stato incerto, basandosi sulla
natura precaria delle proprieta e dei processi di lavorazione dell'argilla. Quando si scontrano terra,
umidita, temperatura e aria si crea — per caso o per disegno — un cambiamento che porta al
passaggio da uno stato all'altro, generando uno spazio incalcolabile tra fragilita e forza. Perforare
un dipinto viene spesso visto come un oltraggio, mentre forare una ceramica diventa necessario
per prevenirne l'esplosione.

Andrew Lord crea sculture in argilla che affrontano la catastrofe a testa alta. La loro fisicita si
incarna nella materia e nella forma; con titoli come Breathing, Holding, Biting, Swallowing, 1'opera
di Lord é una presenza corporale che sfida coraggiosamente il mondo. A differenza delle sue forme
ancorate al terreno, i cerchi di rondini e carciofi d'argilla fissati al muro possiedono una qualita
effimera, alludendo ai flussi stagionali e alla ciclicita di morte e rinnovamento della natura.
Qualsiasi danno provocato dal volatile processo di creazione viene riparato con l'oro, per mezzo di
un atto che riconosce sia una storia fatta di argilla che la perfezione rovinata della scultura stessa.
La delicatezza e mutabilita dell'argilla non cotta sono qualita sfruttate da Phoebe Cummings.
Magistralmente artigianale, alla stregua di una natura morta olandese o di un’opera in legno
intagliato di Grinling Gibbons, le sue abbondanti composizioni di doni della natura assumono una
bellezza transitoria, quasi terribile. Realizzati con I'argilla cruda, direttamente su una parete
interna e sulla terrazza dell'edificio della Galleria a Napoli, la sua ‘fontana’' e il suo ‘candelabro’
sono esposti all'aria, al sole e all'acqua, il loro ciclo vitale destinato al disfacimento e a ritornare
polvere.

Anche 1 vasi chiamati Farfalle di Chiara Camoni sottolineano le contraddizioni della natura,
contrastando la suggestione scintillante della farfalla con la sua capacita di essere repellente per
poter sopravvivere. I suoi vasi in argilla a spira sono caratterizzati, singolarmente, da rilievi a
forma di falena o farfalla e impregnati delle ambiguita dell'antropomorfismo. Dotati di capacita
mimetiche, specchianti, spiazzanti, sono oggetti che mettono essi stessi in discussione il loro posto
nell'ordine delle cose. Potenzialmente dei vasi centrotavola, con fiori e fogliame incorporati,
trasudano un potente simbolismo totemico, alludendo al rituale, al folklore e alla magia.

Altre forze permeano le "Witch Bottles" di Serena Korda, che appartengono ad una serie chiamata
The Hosts. Questi contenitori rigonfi attendono espressivamente un soffio d’aria capace di
trasformarli in strumenti sonori. Riuniti in ‘un’orchestra di brocche', 1 loro attributi individuali
offrono diversi timbri e intensita di tono capaci di creare melodie imprevedibili. Realizzata per
"incitare le sirene a cantare dal mare", la gigantesca collana con grani in ceramica di Korda pende
drappeggiata sulle porte in vetro che si aprono ad una spettacolare vista sul Golfo di Napoli. La
testa di una sirena, incarnata nella collana, versa lacrime di argilla su tesori oceanici e un rumore
inaudito diventa palpabile.
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Al ritmo della luna la forza delle maree del mare trasforma la roccia in ciottoli, 1 ciottoli in sabbia
e la sabbia in polvere. Con il calore, la sabbia si scioglie per formare il vetro, mentre con 'umidita
la polvere diventa argilla. Gli oggetti di Masaomi Yasunaga raccolgono le forze dell'erosione e con
smalti di argilla, ciottoli, vetro e cenere; oppure aggiungendo le ceneri della nonna crea strutture
misteriose. Queste forme improbabili, somiglianti a navi, vengono ulteriormente trasformate
mediante sepoltura e cottura nella sabbia, terra o sotto 1 sassi; un processo fortemente fisico che
imprime sugli oggetti una qualita resistente e senza tempo, portandoli pericolosamente vicini alla
disintegrazione.

Il procedimento di cottura e sempre incerto. Le trasformazioni alchemiche dello stato fisico
avvengono di nascosto; occultate nell'intenso calore di un forno o sepolte sotto braci rosse e calde.
Per Keith Harrison questo processo imprevedibile e pericoloso € una componente vitale delle sue
performance con l'argilla. Ha realizzato un video della cottura di una ceramica che si svolge nel
salotto della nonna. Avvolge argilla egiziana intorno agli elementi di un piccolo riscaldatore
elettrico a barre, che schizza, brilla e scoppietta, mentre si sente la nonna fuori campo che gli
chiede se vuole una tazza di té e qualcosa da mangiare. Sembra indifferente alla minaccia alla sua
sicurezza o ai suol arredi. La tensione sottotraccia che attraversa la normalita di questa scena
domestica viene enfatizzata quando la si osserva in prossimita del Vesuvio.

Un’azione viva, performativa, di creazione, distruzione e bonifica & all’origine della raccolta di
frammenti ceramici di Anya Gallaccio. Alcuni di questi frammenti curiosamente sagomati
possiedono le qualita lussureggianti e seducenti di un ritrovamento geologico, mentre altri
sembrano pezzi grotteschi di carcasse bruciate. Sono stati realizzati con una sequenza di processi
imprevedibili, a partire da un lavoro di resistenza chiamato Beautiful Minds. Nel corso di diverse
settimane, una stampante 3D, operata da un robot, ha emesso estrusioni di argilla umida che
cadeva a spirale sul pavimento della galleria, con I'intento di costruire una replica in scala ridotta
della Devil's Tower, una montagna nel Wyoming. Il risultato € un'idea approssimativa di
montagna; un mucchio spigoloso di argilla stratificata, in varie fasi di indurimento e fessurazione.
Alla fine, I’argilla ha incominciato a rompersi casualmente in pezzi informi che potevano essere
facilmente tagliati o allontanati dal resto del cumulo. Dopo aver scelto di conservare una selezione
di queste sculture autoprodotte, Gallaccio ha iniziato a cuocerle industrialmente, alla consistenza
del biscotto, per poi trasportarle nella Scozia settentrionale in un forno a legna all'aperto. Lunghe
cotture successive, utilizzando materiali combustibili instabili, hanno conferito ad ogni pezzo una
finitura e una patina uniche.

Magdalene A. N. Odundo ha affermato che affidare una scultura al forno e la parte piu stressante
della sua realizzazione. Lei sa bene, come 1'eroe di Powell e Pressburger, che dovra affrontare
quello spazio incerto tra Cielo e Terra e spera che la forza del calore possa fornire i mezzi per
sopravvivere piuttosto che perire. Modellate tirando via 1 pezzi dal cuore del blocco di argilla, e
lavorando dall'interno verso I’esterno, le forme scavate di Odundo sono visivamente animate dal
loro contenuto d'aria. Sembrano inspirare ed espirare, con l'illusione del movimento sulla
superficie brunita, ossidata e annerita — il movimento implicito é trasmissibile, invitando una
risposta fisica in un’aspirazione reciproca. Le sue sculture esistono costantemente nel presente,
anche se e evidente che le vite passate, la conoscenza e le credenze di lunga data sono implicite sia
nel concetto che nel processo di realizzazione. Questo crollo fluido del tempo risuona fortemente in
una citta dove il sangue sacro del suo santo patrono, San Gennaro, cambia stato — da polvere a
liquido — segno di un buon presagio.

L'argilla si trova ovunque a Napoli. I luoghi di culto sono pavimentati con la terracotta piti che
con 1l marmo. I tetti degli edifici antichi sono coperti di tegole di argilla rossa. La citta e 1 suoi
musei sono pieni di meravigliose ceramiche archeologiche, antropologiche e architettoniche, e
nella vicina Ercolano ci sono tubature di terracotta, pentole da cucina e anfore che sono
sopravvissute alla devastante eruzione vulcanica del 79 d.C. Nelle loro diverse manifestazioni di
argilla questi manufatti raccontano storie tramandate nel tempo. Anche se non é napoletano, le
ceramiche di Leoncillo Leonardi si sentono molto a casa propria in questa citta. Le sue figure
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colorate e smaltate celebrano la societd, il lavoro e 1 miti. Quasi contemporaneo di Lucio Fontana,
Leoncillo cerco anche di utilizzare l'argilla come materia astratta, sfruttando il suo aspetto terreno
e la sua mutevolezza per rappresentare la tragedia e la sofferenza umana. I segni, come parole in
una scrittura sconosciuta, a volte sono disegnati con uno smalto del colore della lava fusa sulla
superficie dell'argilla scura.

Lawson Oyekan, a volte, incorpora testi nelle sue opere in ceramica. In inglese o nella lingua dei
suoi genitori, lo Yoruba, le parole poetiche si fondono con le forme corporee in un'espressione
della resistenza dell'umanita di fronte alla disperazione. Le due strutture alte, poggiate a terra,
parlano l'una all'altra delle rispettive somiglianze e differenze. Piercing e fori creati da strisce
sovrapposte di argilla adornano le opere di Oyekan, liberando l'aria e permettendo all'energia di
fluire liberamente — avanti e indietro, dentro e fuori.

Phillip King ha liberato la tensione gonfia e squilibrata delle sue sculture ferendole e
interrompendone 'integrita. Nonostante queste ferite questi oggetti mantengono comungque il loro
equilibrio e assumono un aspetto umano di vulnerabilita e resistenza. C'é un'aura di conflitto e di
combattimento guerriero nelle sculture ceramiche di King. In modo simile ma diverso, rispetto a
Masaomi Yasunaga, preferisce compromettere la stabilita e lo scopo di un oggetto sfidando le
probabilita dei materiali di cui e costituito. Impastando I’argilla cruda con polpa di carta e
un'operazione abbastanza rischiosa; ma costituisce un rischio aggravato dalla creazione di
penetrazioni che cambiano forma su tutti 1 lati degli oggetti.

Nonostante il potenziale disastro, le sculture di King adottano posture classiche di resistenza stoica.
Forse questo senso di resistenza & dovuto al fatto che i loro ‘corpi' di argilla non smaltata
assomigliano alla pietra di Portland. Al contrario, gli oggetti in argilla estrusa di Lynda Benglis
rappresentano una fuga futuristica. Pieni di fluidita lucida, 1 loro turbinii gestuali illustrano la
forza meccanica con cui sono stati formati. Le opere mostrano una direzione definita del
movimento che si tiene sospeso in mezz'aria — come le linee di velocita in un’animazione,
disegnate per dare l'idea che potrebbe succedere qualsiasi cosa.

Non si puo sfuggire ad una sensazione di pericolo imminente che sembra parte integrante delle
opere in ceramica di tutti questi artisti, dato che la loro resilienza & stata costantemente messa a
dura prova dal destino e dalle circostanze. Si tratta di una sensazione che viene amplificata dalla
loro temporanea ricollocazione. In un luogo la cui vivacita e bellezza storica esiste a dispetto — e
proprio a causa — della sua vicinanza ad un vulcano attivo e ad un oceano volatile: una citta in cui
le persone svolgono le loro attivita e vivono 1 piaceri quotidiani camminando sopra le catacombe
che contengono 1 teschi e le ossa dei loro antenati in bella vista; dove si celebrano e si prega per le
anime di defunti recenti ad ogni angolo di strada — qui tutto € una questione di vita e di morte.
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